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L’alternativa 
 

 
Quanti anni saranno passati? trenta, trentacinque? Temo ancora di più... il viaggio 
era stato voluto ed organizzato da Alberto Samonà che era riuscito a riunire una 

eterogenea comitiva di palermitani, romani, veneziani e napoletani. Un vero 
pellegrinaggio: la meta era Chandigarh e tutti ci sentivamo molto coinvolti da 

questa esperienza, tanto da considerare con favore anche un imprevisto che, per 
un altro gruppo, sarebbe stato drammatico: l’austerity, la crisi petrolifera che impose 

un repentino cambiamento ai quattro o cinque transfert aerei che vennero 
cancellati: le tappe sarebbero state percorse in autobus poiché era impossibile 
volare. Distanze non proibitive tre o quattrocento chilometri, tra Jaipur, Agra e Dehli, 

e, naturalmente Chandigarh, ma bisognava fare i conti con le strade, con gli 
autobus e con gli autisti, tutti Sikh, stirpe guerriera, indomita e fierissima, pronti a 

resistere sul centro della carreggiata - terreno meglio battuto rispetto ai margini - più 
a lungo dell’altro mezzo proveniente da opposta direzione, per non cedere il 

privilegio. Ma i piloti, per la loro attitudine coraggiosa e decisa erano, come già 
detto, comunque e sempre scelti tra i sikh, anche quelli che venivano dall’altra 
direzione, ed i nostri ricordi hanno acquistato il grato sapore dello scampato 

pericolo, di certo ingigantito dal reiterarsi delle evocazioni.  
Avemmo così occasione di vedere, seppure con occhi assonnati, paesaggi e luoghi 

che ci sarebbero sfuggiti, se avessimo viaggiato in aereo, e seppure ci vennero 
sottratte molte ore di sonno, fummo largamente ricompensati, soprattutto perché 
questa occasione dette l’opportunità alla nostra guida, un ex-prigioniero indiano 

d’eccezione, Ludovico Quaroni, di rintracciare alcuni posti straordinari che ben 
ricordava. Come Mathurà, ad esempio, una indimenticabile città sacra dove 

incontrammo un santone aranciovestito con tanto di segno di Shiva sulla fronte e 
coda di cavallo rossa (indiano sì, ma figlio di coloni irlandesi), che guidava le 

devozioni induiste delle masse dei fedeli, ponendoci interrogativi inquietanti sulla 
persistenza del dominio e sulle forme metastoriche dello stesso imperialismo. 
Però il ricordo più vivo che io serbo di quelle tre settimane di stupori e di estatiche 

immersioni in splendori architettonici mortificanti per il nostro colpevole orgoglio 
eurocentrico, si lega ad una affermazione, quasi sussurrata da Quaroni.  

Lo stavo seguendo con l’ingorda curiosità del neolaureato che cerca di trarre 
continue lezioni dall’esperienza di un personaggio di grande caratura internazionale 

cui fortunosamente si ritrova avvicinato. Eravamo appena scesi da uno di quegli 
incredibili autobus con i sedili in legno ed il cofano che si apriva a libro su motori 
roventi e rugginosi, un’altra alba freddissima e nebbiosa ci lasciava intravedere il 

Campidoglio di Chandigarh, dopo due settimane di attesa frastornante, le sagome 
familiari ma remote come un mito erano lì davanti: il lunghissimo Segretariato, il 

Palazzo del Governo, e, proprio di fronte a noi L’Alta Corte. Il gruppo si era 
scomposto in un arrembaggio fotografico privo di ogni dignità, ognuno cercava un 
proprio rapporto con il Monumento. Io ero impietrito dal sonno, dal freddo e assorto 

distinguevo i colori dei grandi setti in cemento, osservavo la griglia gigantesca che 
curvava elegantemente in avanti, le nicchie colorate sui due fianchi, il tutto si 

poggiava su di un pavimento in arenaria rossa, una pietra che avevamo già 
ammirato nei tanti monumenti indiani precedentemente visitati, nei celeberrimi 

Redfort di Jaipur e di Dehli. 
La parlata romanesca era inconfondibile così come la barba brizzolata, si stava 
rivolgendo proprio a me, eravamo rimasti indietro, certo mi aveva anche detto di 

dargli del tu, ma lui aveva più del doppio dei miei anni ed era Quaroni, io mi ero 
appena laureato ed erano giorni che non sapevo cosa mangiassi. 

- Io l’avrei fatto tutto rosso, con la pietra che c’aveva, sai che meraviglia! Sarebbe 



stato molto mejo: tale e quale, ma solo di pietra rossa... 
E poi andò a fare le foto anche lui, col basco di sghimbescio, affrettando il passo, 
lasciandomi così a pensarci.  

Ci sto ancora pensando! 
Ma sarebbe stato mejo? E ci credeva? E quante architetture potrebbero essere 

mejo con poco, pochissimo?  
E peggio? Con quanto poco si potrebbero distruggere magnifiche architetture? 

Quante vite ha un progetto, quanti destini? Che vorrà dire scegliere, esercitare una 
opzione, fissare una ipotesi, con violenza, per sempre? De-finire?  
Così, solo così, proprio così: e si conclude un altro progetto; lo so che poteva essere 

mejo, accidenti se lo so, ma prima del progetto, sì, prima del progetto, mentre ci sto 
pensando: come faccio a sapere dove è il peggio e dove è il meglio?  

Forse ora smetterò di chiedermelo, perché il tempo, anche se non dà la saggezza, 
ci incoraggia ad accogliere i limiti e le imprecisioni come inevitabili corollari, ci 

rende un po’ cinici, ci regala la consuetudine a convivere con le nostre incertezze. E 
proprio per questo, un po’ alla volta, ho, forse, messo da parte quella persistente 
inquietudine nella quale restai impigliato, che Quaroni mi affidò per caso.  

Credo che ci sarà sempre un peggio e un meglio, per ogni progetto, per ogni passo 
di ogni progetto, il capolavoro è ogni volta relativo: dipende, è un incrocio di 

casualità comunque perfettibile. Ho capito che scegliere è sempre rinunciare, e che 
la convinzione più profonda, l’opzione vincente, quando si progetta, è convincers i 
di essere convinti di essere convincenti... e così via, in una paradossale catena che 

pone la persuasione al fine e l’auto persuasione all’inizio. Ha ragione Quaroni, ed ha 
ragione Popper: è autentico ciò che appare tale, anche se questo assolve tanti 

falsari! 
 


